【开栏语】
字里行间，纸短情长。
在新中国成立75周年之际，我们回访习近平总书记曾经回信的追梦者。他们来自长城脚下、来自黄山之巅，他们从各行各业走来，在各自的领域逐梦前行;他们用辛勤与汗水，浇灌出美好的生活;他们谋发展、勇创新，用个体的努力，浇筑大国之基。
一封封回信，点亮多彩的梦境，也照亮前行的道路;一封封回信，承载着总书记的殷殷嘱托与谆谆教诲，方寸尺牍之间，却有着千钧之力。文字的力量，跨越千山万水、时空变幻，温暖着奋斗者的心。
山峦叠嶂之间，一个黄蓝色的身影忽隐忽现。
他在悬崖间蹿上爬下，将手里自制的捡拾器伸向悬崖深处。很快，一顶被风吹落的帽子被捡拾器的尖端处挑起，收入腰间的垃圾收容袋。游客们扶着栏杆上上下下，有时看到这个身影，总要惊叹一句，“还要去那里捡垃圾?”
海拔1800多米的黄山之巅，黄山风景区玉屏环卫所的环卫放绳工李培生，就这样被一根50多米的长绳吊着，逐渐下落至垂直的山崖，红色的垃圾袋就绑在腰间，他快速将隐没在植被中的垃圾捡起。从业27年，李培生累计放绳高度达1800多公里，相当于登上了200座珠穆朗玛峰。
2022年，李培生从新闻里看到习近平总书记给平凡劳动者的回信，他也想写一封信，讲述自己在这个岗位上看到的黄山风景区。2022年8月13日，李培生和“守松人”胡晓春一同收到了习近平总书记的回信，回信中称，“你们长年在山崖间清洁环境，日复一日呵护着千年迎客松，用心用情守护美丽的黄山，充分体现了敬业奉献精神。”
李培生从未想到，自己也能收到习近平总书记的回信，这让他感到非常自豪，“真没有想到习近平总书记给我们回信了，这份巨大的鼓舞不仅是给我和晓春的，也是给黄山的，更是给所有‘中国好人’的。”
写信
9月15日，中秋节假期的第一天，李培生照例巡山。除了负责景区沿路的卫生之外，他还要负责莲花峰附近一带的山体外围清洁，需要翻越栏杆，用一根绳索吊在悬崖峭壁上，清理遗落在山体上的垃圾。
这一天，雾气说来就来，能见度下降，放绳的工作没办法进行了，李培生就翻过栏杆，沿着小路扎进绿叶之中，寻觅散落在各处的垃圾。
李培生是安徽无为人，1997年他应聘成为黄山风景区环卫工，一开始还只需要在景区开发好的路段上做保洁工作。后来领导看他四肢灵活，身材短小精悍，便提出希望他能将山体外围也清洁干净。
自此，一根50多米长的绳子成了李培生的工作伙伴。耳边是呼呼的山风，脚下是万丈深渊，李培生双手拉着绑在身上的绳子，也不太能站稳，他有时恐惧，“万一绳子断了，我怎么办?”可这份工作还得有人去做，“我们的工作就是把黄山打扫干净，尽管是有危险，但是胆大心细就好了。”
2022年，李培生和黄山风景区的“守松人”胡晓春一同参加了一个生态文明培训班。同为“中国好人”的两个人常年守在黄山上面，已经相识许久。李培生从新闻里看到习近平总书记给劳动者的回信，也萌生了写信的想法。最终，他和胡晓春商量着一同写一封信，讲述二人多年来在黄山的所见所闻。
一开始，两人拿着一张纸翻来覆去改了好几遍，也不知道该写什么。李培生坦言自己是初中学历，胡晓春是高中学历，面对给总书记写信这件大事，二人一开始不知道怎么措辞。后来想到在生态文明培训班上学习到的“绿水青山就是金山银山”，他们决定结合这个理念来写，表达他们为守护美丽黄山、建设美丽中国贡献力量的决心。
李培生的日常工作内容，也被他写在了寄给习近平总书记的信中。在黄山风景区做了27年清洁工，李培生见证了黄山旅游业的变化。他将其总结为三点，分别是景区的变化、游客的变化和服务的变化。
27年间，李培生见证了景区游客人数的变化，原来一年大约有百万人来黄山风景区旅游，而现在的高峰期，一年能有四五百万人旅游。有七老八十拄着拐杖来的，有尚在襁褓之中被抱着来的，“这证明了国强民富，大家的口袋鼓起来了，生活水平提高，对美好生活的追求也就不一样了。”
人多了，垃圾的总量却是差不多的，这意味着扔垃圾的人越来越少了，游客的素质在提高。“都是些旅游制品、塑料袋、纸张等等，每次的垃圾量不是很大。”李培生在信中写道，有垃圾是不可避免的，他发现，山上的很多垃圾并非游客故意扔的，有时候风会把垃圾吹跑，带到悬崖上。巡山捡拾垃圾的过程中，他还发现，越来越多的游客会随身携带一个袋子，带走自己的垃圾。
而他们的服务也在变化，“想客人所想，让他们宾至如归。”现在除了捡垃圾之外，有时候还需要帮一些游客捡起跌落山崖的手机，那里面有他们全部的数据信息。
李培生将这些写进信里，翻来覆去改了又改，他想，自己的工作就是保护黄山风景区的环境，“这也是习近平总书记说的‘绿水青山就是金山银山’吧!”
“不被理解的工作”
日常工作的内容，李培生未曾向父母透露过。直到2010年，他的大名和他在黄山上“飞檐走壁”的影像出现在新闻报道里，父母看到后才知道，原来儿子做的是这么危险的工作。
“你就不能换一份安全的工作吗?”李培生回无为探望父母时，他们总是一脸愁容。知道瞒不住了，李培生只能将身上的擦伤藏好，然后告诉父母，自己定期参与高空作业的专业训练，绳子也是专业的登山绳，只有自己身体状态好的时候，才会去下悬崖，“是安全的。”
每次下悬崖之前，李培生都会做好安全预警：将50多米长的绳子一寸一寸检查，看是否有破损的情况;下降时一次不能超过12米;要随时留心头顶可能滑落的石头和树枝……
对于放绳，李培生早已轻车熟路。放绳通常由两个人共同完成。先将绳子拴在石头栏杆上，李培生的搭档站在栏杆内拽绳子，而李培生则将绳子给自己套上，翻越过栏杆，开始下降。
靠着双手的臂力，李培生在悬崖上“走”得稳当。双眼快速捕捉垃圾所在的位置，然后双脚撑住，将垃圾捡了上来。放绳一次，往往要将一整片区域清理干净，装满一大袋垃圾，李培生才会挥动手臂拉扯绳子，自己从悬崖峭壁“走”上地面。
天晴时能见度高，若是当天的游客流量大，垃圾多，李培生一天就要放绳七八次。若是阴雨云雾天，或是其他不用放绳的时候，李培生也不能闲着，他总要拿着那根可任意收缩长度的钓鱼竿，将悬崖下的垃圾用鱼竿顶端的钩子勾起。他一路巡山，一边走，一边将地上的碎纸片夹进垃圾袋里，“将黄山打扫干净，这是身为环卫放绳工的职责所在。”
李培生还记得，大约二十年前，在黄山风景区的蓬莱三岛附近，一件雨衣被挂树尖上，而树尖距离地面的垂直高度大约有30米。李培生的同事爬到邻近的山峰，在没有任何防护措施的情况下，将雨衣取了下来。
李培生自己常去做清洁的莲花峰附近，也有个平台，一根绳子放下去，李培生的双脚没有可以踩踏的地方，只能完全依靠双臂支撑。这时最怕遇到山风，人被绳子挂在悬崖上，被风吹得摇摇晃晃。而黄山的山石又大多是花岗岩，尖端处尤为锋利，连同树枝一起擦破皮肤已是家常便饭，万一割断绳子，便有生命危险。
在这样的情况下，遇到游客的不理解，是李培生最心寒的事情。
他还记得自己刚做放绳工时，遇到过少数不尊重人的游客。那是20世纪90年代，一根绳子照例将他吊在山崖，在做清洁工作的他，头顶突然砸来几个矿泉水瓶。抬头一看，几名围观游客在上面嘻嘻哈哈，让他把瓶子捡起来。
“就像耍猴一样。”李培生没有搭理，只是将这几个矿泉水瓶捡起，和其他垃圾一同放进腰间的垃圾袋，完成自己的工作。当时才二十多岁的李培生，也怀疑过这份工作的价值，既危险，又不被理解，到底还要不要继续做呢?
好在大多数游客还是尊重他们的。在黄山，李培生工作的场景，就如一场生动的文明教学课，很多人看到后都会感叹，也有很多人开始主动收起垃圾。时间久了，李培生也适应和接纳了这份工作，“劳动最光荣。”
回信
李培生想都没想到，他居然收到了习近平总书记的回信。
2022年8月13日上午10时许，双手捧着习近平总书记的回信时，李培生和胡晓春热泪盈眶。信中写道，“李培生、胡晓春同志：你们好!来信收到了，你们长年在山崖间清洁环境，日复一日呵护着千年迎客松，用心用情守护美丽的黄山，充分体现了敬业奉献精神。
‘中国好人’最可贵的地方就是在平凡工作中创造不平凡的业绩。希望你们继续发挥好榜样作用，积极传播真善美、传递正能量，带动更多身边人向上向善，弘扬社会主义核心价值观，争做社会的好公民、单位的好员工、家庭的好成员，为实现中华民族伟大复兴奉献自己的光和热。”
“真没有想到习近平总书记给我们回信了，这份巨大的鼓舞不仅是给我和晓春的，也是给黄山的，更是给所有‘中国好人’的。”李培生说。
当月，一块印有“中国好人李培生工作室”的金色牌子挂在了李培生和同事们的办公室外面。值班的日子里，他们就在这里生活，睡觉、吃饭、休息、办公都在这个小房间里。
自此，李培生也成了黄山风景区的一道风景。“中国好人李培生工作室”这几个醒目的大字吸引着游客们的视线，不少游客想要和李培生合影留念。也有攀岩爱好者特意前来，他们从新闻里看到了李培生在悬崖上捡拾垃圾的照片，想看看那根长50多米的专业登山绳，和李培生讨论攀岩的技巧。
2024年9月15日中午，一名导游手持旗帜，带着一群人浩浩荡荡走在黄山上，扩音器里传出他的讲解，“大家沿着我的手指往上看，那里就是天都峰，往下一点，就是‘中国好人’李培生的工作室，他是黄山风景区的一名清洁工，常年吊着一根绳子在悬崖上捡拾垃圾，他还收到了习近平总书记的回信……”
有小朋友蹦蹦跳跳往下走，想要一睹李培生的真容，也有成年人开始讨论，不能随意丢垃圾。
现在，李培生需要下山宣讲的次数也多了，他明白，自己的事迹就是天然的文明教材，“看到我的工作，大家也不会去乱丢垃圾了。”他还记得，收到回信后的首站去的是黄山学院，李培生不太懂得使用电脑，年轻同事帮他做好一份PPT，里面有他平时工作的照片。宣讲内容成了李培生的日常工作，他说，一旦开讲，紧张就自然消失。
校园、社区、基层党支部……每个季度他都会收到邀请，在各个地方对保护黄山进行宣讲。同时，李培生还走向了更大的舞台。2018年，他开始担任安徽省第十四届人大代表，在省两会上相继提出农村生活垃圾处理、乡村旅游发展、畜禽遗传保护等建议。
2024年9月初，在北京举办的大黄山全球推介会上，李培生作为推介官，向海内外游客发出诚挚邀约，“爱上大黄山，爱上她举臂广迎四海客、和谐包纳五洲贤的诚意胸怀。大美黄山，人间仙境，我们守护好绿水青山，等你!”
这几年，李培生还积极参与国家团体标准《景区垃圾分类收运作业规程》《景区垃圾分类投放操作规程》的编辑工作，希望为全国各地的景区垃圾分类工作提供技术引领。
而在景区里，作为玉屏环卫所的领班，他也开始“传帮带”，手把手传授放绳技能。目前，景区的放绳工已有18人，都在努力当好悬崖上的“美容师”。
“把黄山打扫干净”
但最要紧的，还是本职工作。
收到回信之后，李培生更加觉得自己的工作是有价值的，也更希望能再发一点光和热，“做好一件事不难，难的是用一辈子把一件事做到极致。”9月15日早上五点半，李培生就和同事们一起吃了早饭，六点钟他们穿上黄马甲，就开始工作了。
现在，李培生除了做好环境保洁的工作之外，他还身兼数职，有时是文明引导员，看到乱写乱画等不文明行为，总要劝上一句，看到有人低血糖、高血压，或是突发其他疾病，都得搭上一把手，参与紧急救援，“将服务的触角延伸到细微之处，为的就是让游客乘兴而来，尽兴而归。”
李培生坦言，这份工作让他失去了很多。
一年12个月，每个月只有四五天的休假时间，陪伴家人的时间少之又少。他的老家在无为，一来一回就要折腾掉两天，干了这份工作后，李培生见父母的次数少了许多。2008年，李培生早早订好婚礼仪式，但就在那一年冬天，黄山突降大雪，李培生在山上职守，索道停了，他下不了山，未婚妻也被风雪困在了山脚下，婚礼仪式不得不延期举行。
可这份工作，也让他与美的距离更近了。
李培生常年值守在山上，一年四季，一天二十四小时，他几乎看遍了黄山的每个时刻，熟悉到“闭着眼睛都能摸出一条路来”。有时候仅仅是看图片里的云朵，他就能大概猜出拍摄时间——春夏时气温较高，云很缥缈，淡淡的一层飘在天上，而秋冬天气寒冷，云层厚重，像牛奶洒在了天空。
见过了这份美，李培生觉得自己的工作更加值得，“用我们的方式保护黄山，让黄山呈现出它本来的美貌。”
曾经对这份工作不太理解的父母、亲友们，开始为他感到骄傲。而李培生却觉得一切如常，以后的每一天，他仍会拿着钳子和垃圾袋，轻快地走在黄山风景区的山路上。李培生说，这条路他打算一直走下去，上山下崖，直到自己干不动了为止。
